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OLTRE
LE NUVOLE NERE 

di Enrico Tanno

Habibi di Craig Thompson 
Appena mi è stato chiesto di scrivere un articolo sul tema del 
sacro e del profano, la prima cosa a cui ho pensato, se vogliamo 
in modo anche un po’ scontato, è stata “Bocca di Rosa” di De 
Andrè. Quella donna di vita “che mette l’amore sopra ogni cosa” 
e quel prete che “con la Vergine in prima fila / E bocca di rosa 
poco lontano / Si porta a spasso per il paese / L’amore sacro e 
l’amor profano”. Con questa libera associazione di pensieri vado 
verso “Via del Campo” e penso alla tenerezza che ha Faber nel 
raccontare le storie d’amore di ogni tipo, anche quello messo in 
vendita, senza mai giudicare, ricordandoci che “dai diamanti non 
nasce niente, dal letame nascono i fior.”

È proprio da questa frase di Faber che mi è venuta in mente 
la Graphic Novel “Habibi”, di Craig Thompson, autore del 
celebre Blankets. Habibi è una storia che con questo tema ci 
calza a pennello. Una Graphic Novel veramente straordinaria, 
imponente, intensa e unica nel suo genere. È molto lunga, quasi 
700 pagine, frutto di un lavoro di ricerca e di realizzazione 
tecnica lungo e metodico. 

In un immaginario mondo islamico in declino, Habibi 
parla della storia d’amore tra Dodola, sensuale dalla 
testa ai piedi, minuta ma forte e coraggiosa, e Zam 
Zam, più piccolo di lei, spaesato e ingenuo. I due si 
conoscono da ragazzini, ridotti entrambi in schiavitù e 
si rincorreranno per decenni, ritrovandosi poi amanti 
e compagni anche se in corpi diversi e con un vissuto 
a dir poco difficile e altamente disturbante. In parallelo 
“Habibi” ci parla anche delle relazioni umane nella 
storia delle religioni così come delle similitudini tra il 
Cristianesimo e l’Islam.

La relazione tra Dodola e Zam rappresenta l’amore 
che non si sceglie, quello difficile, che costa caro e 
che si insegue a volte per tutta la vita. L’amore “che 
strappa i capelli”, per citare ancora Faber, che è un 
qualcosa che accade a chi, a cuore aperto, affronta i 
sentimenti senza timore e che, quando entra silenzioso 
e esplosivo, sgombra la testa e il cuore da ogni paura.

L’esotico Islam
che poi tanto
esotico non è

La bella Dodola, dopo aver usato per anni il suo corpo come 
merce di scambio, e dopo aver subito innumerevoli violenze, 
solo con il suo adorato Zam Zam riesce veramente a sentirsi 
se stessa, dandosi completamente senza risparmiarsi. Non 
immagina più altri volti o orrori quando si concede, non si 
distacca e non si dissocia ma è lì, presente sia a se stessa che 
al suo amato: con il cuore al suo posto e la mente che vola.
Come molte strutture narrative celebri, Habibi parla della 
liberazione di un personaggio da una condizione di schiavitù 
iniziale, fisica o simbolica. Liberazione che si attua attraverso 
i sentimenti e tramite delle vicende talmente totalizzanti 
che portano a una crescita interiore radicale e quindi, a 
una trasformazione del personaggio che non è più quello 
iniziale, ma si ritrova cresciuto, maturo, libero di amare e di 
vivere pienamente. Come il soldato Joker che in “Full metal 
jacket” alla fine della storia, durante la marcia di Mickey 
Mouse che nella notte non ha più paura, si toglie la maschera 
da buffone, perde l’armatura del distacco e si accetta con 
le proprie fragilità, così in Habibi, Dodola e Zam Zam 
si scoprono integri e umani solo nel loro amore. In un 
mondo in inevitabile declino dove ogni cosa è mercificata, 
anche le persone, l’unico mezzo di redenzione in Habibi è 
la componente verticale della sacralità dei veri sentimenti.
Dodola dice: “Durante il sesso il mio spirito si separava 
sempre dal mio corpo, librandosi sopra la lampada come una 
visione. Col tempo il mio cielo si era affollato di facce sudate 
e sconvolte. Quando Zam mi prese tra le braccia le nuvole 
nere si dissolsero, afferrai il mio spirito e lo ricondussi 
nel mio corpo”. E ancora “il peso morto scompare, 
spazzato via come polvere, le forme si fondono 
in un’atmosfera indistinta”. 

Habibi è però una graphic novel dove si parla 
anche di relazioni nella tradizione religiosa. Si 
trovano infatti, durante il filone narrativo, diverse 
citazioni delle scritture sacre coraniche, dato che 
Dodola, per far addormentare Zam Zam, utilizza 
le storie del libro sacro dell’Islam, storie imparate 
dal suo primo marito, un calligrafo, a cui è stata 
data in sposa da bambina.
In Habibi è estremamente chiaro come le 
religioni Abramitiche abbiano moltissimo in 
comune, anche se poi le tradizioni dei vari 
popoli hanno preso pieghe inaspettate. Da 
Cristiano Maronita di origine libanese 
mi sono meravigliato moltissimo 
dell’esistenza di una graphic novel che 
affrontasse con naturalezza i temi delle 
similitudini religiose tra le varie etnie, 
essendo il settarismo religioso un tema in 
Medio Oriente sempre attuale e, ahimè, 
non sempre per motivi allegri.
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Leggere una storia che con delle magistrali illustrazioni 
ci ricorda che apparteniamo tutti allo stesso albero è 
stata un’inaspettata boccata d’aria e di bellezza. 

Diciamo in termini informali e leggeri, se vogliamo 
anche un po’ profani che, se la storia delle religioni 
Abramitiche, ovvero il Cristianesimo, l’Ebraismo e 
l’Islam, fosse una serie Netflix, “la prima stagione” 
sarebbe la stessa per tutti e tre. 

Vengono quindi raccontate, parallelamente alla re-
lazione tra Dodola e Zam, le storie di diverse figure 
dell’Islam. Troviamo i familiari Noè, Mosè, Maria (Ma-
riam) e c’è anche Gesù, riconosciuto come un profeta 
e menzionato diverse volte nel Corano “Gesù figlio 
di Maria” (in arabo: ميرم نب ىسيع, ‘Īsā ibn Maryam). Ci 
sono i vari arcangeli e tante figure simili a quelle cristia-
ne. In Habibi l’autore ci racconta come il filone si divi-
de durante il sacrificio, poi mancato, dei figli Abramo. 
Nella Bibbia ad Abramo viene chiesto di sacrificare 
l’inconsapevole Isacco, secondogenito avuto con Sara. 
Nel Corano invece Abramo porta sull’altare sacrificale 
Ismaele, primogenito, concepito con la sua schiava egi-
ziana Agar e poi ripudiato. In Habibi vediamo pagine 
illustrate che ci raccontano che da Ismaele discese la 
stirpe di Mohammed (Maometto) e da Isacco disce-
sero invece Davide e poi Gesù, il Nazareno. Per noi 
cristiani il Nazareno è il verbo fatto carne, figlio di Dio, 
mentre per l’Islam il Corano è il verbo fatto libro, gra-
zie a Mohammad, (rasūlu llāh = Il profeta di Dio). Ha-
bibi (che vuol dire il mio amato, maschile) è veramente 
un’opera intensa che ci permette di assorbire, in modo 
piacevole e incalzante, una cultura solo in apparenza 
lontana che se approfondita risulta inaspettatamente 
vicina alle nostre tradizioni.

Una cosa che non tutti sanno è che noi arabi Cristiani, 
Dio lo chiamiamo Allah. Al = IL (Articolo) Lah = 
Dio. Letteralmente tradotto con Iddio (l’unico Dio). 
Da questo esempio dovrebbe essere più chiaro come 
la cultura orientale, che ai cristiani occidentali appare 
lontana, se vogliamo “esotica” nel senso letterale del 
termine, tanto lontana non è. Nel primo mondo si fa 
molta fatica ad accettare che il cristianesimo sia una 
religione asiatica, orientale, e su questo tema trovo molto 
interessanti, per abbattere un po’ di luoghi comuni, le 
lettere che si scambiavano durante il medioevo i Papi e i 
sultani dell’impero Ottomano, parlando con ovvietà di 
Dio come lo stesso Dio per tutte e due le confessioni. 
Ma su questo non mi dilungo e vi consiglio di cuore 
i libri e i documentari di Alessandro Barbero, che tra 
l’altro ha una dizione meravigliosa.

Leggendo “Habibi” la cultura araba traspare tutta tra le pagine 
egregiamente illustrate con i tre strumenti della tradizione isla-
mica: i pattern (disegni astratti realizzati su griglie modulari), la 
calligrafia e le decorazioni floreali (che vanno a complementare i 
pattern). Strumenti nati dall’esigenza di un’espressione visiva che 
si doveva conciliare con il divieto coranico di rappresentare figure 
umane. La geometria al tempo stesso rappresenta la perfezione di 
Dio e della sua opera.

I pattern islamici e la calligrafia hanno un livello di astrazione e di 
memorabilità simile a quello di un moderno sistema di segni o ad 
un sistema di icone “flat” o, ancora, ad una brand guide ben fatta 
di una identità di un marchio. 

Si tendeva a creare griglie modulari “uniche ma infinite allo 
stesso tempo” dove l’unicità è sempre presente ma si ripete per 
un numero infinito di volte tramite moduli su geometrie che, 
ancora oggi, sono terreno di esplorazione. Nonostante il mondo 
islamico fosse praticamente infinito (dalla Spagna all’Afghanistan) 
e nonostante nel corso dei secoli si siano avvicendati diversi stili 
applicati a diversi supporti, i pattern architettonici e la calligrafia 
araba apparivano riconoscibili all’istante. 

Grafica

Conclusioni
Un amore quindi, quello di Dolola e Zam Zam, all’apparenza 
“profano”, ovvero “fuori” (pro) dal bosco sacro “fanus”, così 
come lo era quello di Abramo con la sua schiava egiziana Agar, 
e così come era additata come profana e peccatrice anche la 
nostra Mariam (Maria) dal popolo quando si accorsero che 
aspettava un bambino. 

Ma profano agli occhi di chi? Chi siamo noi per giudicare un 
amore non degno di essere riconosciuto quando nella storia 
delle religioni dagli amori giudicati come profani sono nati poi 
i Profeti? Veramente ci arroghiamo, per citare ancora Faber, il 
diritto di avere “il punto di vista di Dio”? 

Per concludere, è molto toccante nella graphic novel il racconto 
di Rabi’a Al Adawiyya, che “fu visto mentre portava una torcia e 
una caraffa d’acqua. La torcia per dar fuoco al Paradiso, la caraffa 
d’acqua per allagare l’Inferno. Così che entrambi i veli sparissero 
e i seguaci di Dio lo venerassero, non nella speranza di una 
ricompensa, non nel timore di una punizione, ma per Amore.”

Forse la cultura araba, dopo l’avvento dell’Islam, è 
l’esempio più eclatante di come un sistema di segni 
ben realizzato in una struttura modulare solida sia 
indistruttibile e crei un’unità visiva potente e un senso 
di appartenenza incorrotto dal passare dei secoli. In 
termini di graphic design didattico, ovvero quello del 
Bahuaus, parleremmo di “memorabilità” del sistema 
di segni e “family feeling” o “family look” tra i vari stili 
utilizzati, grazie ai sistemi di griglia modulare alla base 
di essi. Su questo tema consiglio un libro molto ben 
fatto e interessantissimo dal punto di vista tecnico che 
si chiama “Islamic Design” di Daud Sutton. Si tratta 
veramente di un gioiellino, che mette qualsiasi grafico 
nella condizione di avvicinarsi al mondo dei pattern 
islamici. Consiglio inoltre il sito web dello studioso 
David Wade, patterninislamicart.com, nonché il suo 
profilo Instagram @dav.d_wade.
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